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刻意下了一個標題，發想自《天亮之前的戀愛》，那是針對某個時代裡眾多臺灣文人的無力側寫。而我們的戀
愛總在放學之後談起，跌跌撞撞、自作自受。時間到了，沒有阿甘式的開花結果，卻是愛意未盡的同林鳥，得因現
實各自分飛了。

是的，我們不能再愛了。「體制」雖然令人厭倦，但至少完整的愛過一次之後，魯迅的精神勝利法再也不能麻
醉異端的我們。那些說著「我懂」的人，有時候是很可愛的無知，所以你包容著；那些說著「沒關係」的人，有時
候是很無力的安慰，所以你苦笑了。但我無法真心去原諒以「我們」之名卻待之如「他者」的心態，也瞧不起看似
左翼其實骨子右派並總是怪罪時代的空殼機器。

這兩個標題，述說兩種極端角色的各自奮鬥。被殖民的文人不放棄夜夜筆耕，生活依然無以為繼；而在升學主
義的大環境裡，運動員則宛若戲子般不務正業，雖然愛的勇敢、愛的一廂情願，卻也被看作自己為難著自己。我問，
在《霸王別姬》裡，難道戲子的熾熱真情不值得敬佩嗎 (安靜看戲是一種尊重)？在《人間失格》外，難道太宰治的
現實人生不比其文學成就更令人反思嗎 (不當評論是一種加害) ？

真正的歷史無罪，是那談歷史的人總下了太多註解。所以，請不要再對我說身為一名狂熱者，你應該可以如何、
如何、如何地，在你沒認真愛過或你不像某些人那樣愛過的時候，那充其量
是傷口摻雜了一種多餘的鹹味吧。而我充其量，只是文不夠雅，武不夠威
的基層播種者，但我自豪我的專業，也自信讀過一點書，卻不懂為什麼現
實不斷耗弱著生命的韌性。於是，我發文為他們stay weird驕傲，也為
他們stay foolish哀悼。

是的，失去舞台的運動員們，我們能愛的時代過去了。

但世界的運轉依然是文人戀詩，戲子癡戲，所以你一定知道我們該去
哪裡。儘管事過境遷，你依舊保有愛的能力，而我也願這樣在遠方看著，
如《射藝中的禪》裡，老師像苦練的弟子以其悟道的無心之射而鞠躬。最
後，如果有人願意盡點心力的話，或說，如果有人也看見你的掙扎、無力
和重生的話，就請幫忙撥一下時代的塵土，並給追愛的人一些掌聲吧。

(此文向籃球隊 李姿融/余珉禎/陳姿艾/鄭曉彤 敬致)
( 此文向籃球隊 李姿融/余珉禎/陳姿艾/鄭曉彤 敬致 )        

陳羿戎 老師





閱讀完書中的九篇故事後，我無法想像這些事情發生在自己的生活中的樣子。

以孩子的角度來看，表面上能夠享受良好的物質生活，不過實際上卻被家長控制。

而我也不禁想著，書中家長的行為雖然讓人感到厭惡甚至煩躁，但這會不會是因

為社會與周遭的環境及人事物，使得家長在受到大眾期待下與社會主流的壓力下

而做出此些行為與反應。

現今的社會大眾對於家長與孩子的期待太過於刻板，而造成親子之間的隔閡

與衝突。而這些現象除了在書中能夠發現之外，在日常生活中也常常出現。無論

是成績上的要求或是科系的選擇、父母教養孩子的方式等，似乎在無形中定義了

一個準則與規範。如台灣的社會大眾大多認為「醫學系」是最好的科系，在學校

的榜單布條上也時常能夠看見考上醫學相關科系的字體是最為明顯的。而在此書

翻拍的影集中，也出現此類對於職業帶有偏見的現象。劇中母親對於孩子未來想

當收銀員這個職業表示鄙視，並說道「當收銀員不好，要當會計師。」雖然我們

可能會覺得這樣子的想法十分不恰當，但若是自己在選擇職業時，應該大多數都

會下意識地認為選擇會計師的職業是優於收銀員的。這是因為社會上已經將各種

行業賦予一種無形的價值與定義，無論是在傳播媒體中，或是傳統觀念裡，都能

夠發現每個職業給人的觀感與價值非常不同。
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而我也在身旁的同學身上看到了此種現象。她是一位學業成績優異的學生，且在音樂方面的發展也十分亮眼。
某次聚餐時，我們聊到關於未來想就讀的學校與科系，她的表情漸漸的憂鬱起來，不久後便開始流淚。她說她對
音樂擁有非常大的熱情，且希望日後能夠就讀音樂相關科系，朝著此方向發展，甚至是擔任音樂老師，從事教育。
然而，當她與她的母親討論此事時，母親對選擇音樂系給予極大的反對，並以嚴厲的口吻說著音樂當作是興趣就
好，不准有想要讀音樂系的念頭，且要求她考醫學相關科系，未來才能比較順遂。而她非常煩惱到底要順著母親
的想法，還是要追求自己的理想，但是又害怕著若是照著母親的想法而放棄自己的理念，未來否會感到後悔。如
果是我，我會選擇依照自己的想法，因為人生是自己的，總是該做出自己的決定，負起責任。追求自己所喜愛的
事物，就算中途跌倒了，爬起來也不遲。雖然這可能會導致與父母的想法有所衝突，不過我會想盡辦法使用合適
的理由說服父母，並且得到他們的支持。因為那才是我所要的未來。

然而在我的生活中並未出現與書中家庭與同學故事中類似的問題。不過在討論未來就讀的科系
方面時，我的父母雖然對於我未來想就讀的科系並沒有強制要求種類，但在經過了解與溝通後，父
母其實希望我就讀商業金融相關科系。主要原因是因為此類科系在未來的社會中還不會被淘汰，且
薪資也較有保障。然而我想就讀的科系與此天差地遠。縱使父母並未要求我讀某個科系，但是他們
的建議卻經常浮現在我的腦海中，使我動搖，並思考著是否聽從父母的意見才是正確的？我不知道
我是害怕為自己的選擇負責，還是不想讓父母感到失望？而這時的我也發現了一件事情，最初認為
能在與同學所發生的類似情況下，勇敢地為自己的未來負責的我，在類似的情況中，卻也無法篤定
自己能夠堅持原來的想法。當自己身處在與同學類似的情況中，才能親自體會那種不知所措的心情。

總而言之，改變台灣社會對於教育與職業的刻板印象是極其重要的。不要再定義什麼是教育神
話，怎樣才能教養出一個成功的孩子，甚至是怎樣成為一個好父母，以及就讀什麼科系，從事什麼
行業，才是成功的人生。孩子是個獨立的個體，父母應該適時的聆聽他們內心深處的想法，不要立
刻否認孩子所說的每句話。而孩子也不要全盤反對父母的想法與建議，試著坐下來與父母溝通。期
許未來的父母與孩子不會再受到外部社會影響，能夠真正的成為彼此的孩子與父母。



一開始會知道這本書，是因為看見作者本人在益智節目上宣傳，而會對它提

起興趣不單是因為作者的身分，更多的是對書名的不理解。謝哲青熱愛旅行，熱
愛踏上世界各處的土地並將其鎔鑄成文字，這是眾所皆知的事實。再者，他本人

也表示自己透過旅行而累積了大量的獨特經歷以及各種冷僻的知識，那麼旅行大
概是他生命裡不可剝奪的一大部分，甚至生來就融於靈魂裡吧！既然如此，他又

為何會取這樣的書名，這看起來似乎和他的人生觀相違背，懷揣著一顆好奇的心，
我買下了這本書。

每個人多多少少都旅行過，無論目的地是國內、國外；性質是家庭旅遊、商
務旅遊，或學校的畢業旅行和戶外教學；交通工具是飛機、火車，抑或是遊覽車，

似乎只要踏出家門，踏出自己的舒適圈，去呼吸別處和家鄉截然不同的空氣，就
能稱之為「旅行」。那麼曾遊歷過超過一百個國家的謝哲青毫無疑問的是個「旅

遊達人」，但我認為這頭銜對他而言實在過於淺薄，他並不是旅行的代名詞，而
是透過旅行獲取五花八門的智識，透過旅行探索人生的意義，並得出「人類是社

會性的動物」此一結論。 這證明他的旅行並不只是純粹是肉體的出遊，而是將自
己與當地融為一體的精神漫遊。

在書中他提及自己曾三度在人生地不熟的地域弄丟護照而為此忙得焦頭爛額，
甚至差點趕不上回程班機，最後還被當局警告不准再遺失護照，否則將不予補發。

另一個令我印象深刻的便是他的「旅遊疾病史」——例如他在衣索比亞染上了熱帶

地區特有的屈公病，因受霍亂的侵擾而在加爾各答的街頭當眾上吐下瀉，這些
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苦痛經歷在在揭露了旅行的壞處，也間接證實了旅行並非百利而無一害，同時使我憶起自己在泰國的四方水上市
場嚐到了不新鮮的芒果而導致腸胃一路上都持續不懈地進行著無聲的抗議，遊覽車的每一下顛簸對我而言都是地
獄般的折磨，當時的我甚至覺得連正常呼吸都是種天大的奢侈。但這種短期性的小病小痛，在謝哲青曾染過的無
數怪病面前簡直就是小菜一碟，怪不得他會在節目上和書籍裡頻頻提到「除了死，其他都只是擦傷」這段令人對
他敬畏萬分的話。即使過程痛苦得讓人產生「倒不如死了還比較快活」這般想法，但他終究是撐過了這些病痛賦
予他的考驗，而鑄造了一個更加堅強不屈的靈魂。

在前年年底，不請自來的新冠肺炎席捲全球，對世界造成空前的劇變，使社會進
入繼中世紀後的第二個黑暗時代。不同於只侵襲歐洲的黑死病，新冠病毒除了歐、亞
這兩大洲外，連美洲、非洲等也不放過，讓人不由得懷疑它是否想「雨露均霑」，在
世界每一個角落都留下自己的痕跡？旅遊業因而受到重創，興致勃勃的旅客也只得老
老實實地將自己囚禁在牢獄一般的家中，但謝哲青提出了異於常人的一套理論——「
旅行本身就意味著『選擇、折磨、辛勞工作與朝聖』的多重涵義，誰說出門才能找到
自我？又是誰說待在家不能得到幸福？」，更主張「只要不斷移動，無論是肉體還是
精神，都算是旅行，都算是每個人探索自己存在意義的一部分」，足見旅行之於它而
言並不是一個點在座標系上的移動，而是即使從未離開原點一步，也能享受到與之同
等的幸福。在最後一章，母親在準備晚餐時突然朝他拋出一個問句——「出外流浪，
值得嗎？」，即使那充其量不過是個簡短的疑問句，卻不偏不倚地直擊他心中最敏感
的一塊，如龍捲風般來得匆匆的疫情促使他折回原點，重新思索自己多年來的「出外
流浪」究竟「值不值得」。而在多年後，也是這本書的尾聲，他抱著盛裝著母親精彩
燦爛一生的骨灰罈，流著淚在心中延續多年前那段未完的對話，他用最為誠摯的言語
告訴母親，值得，他見到了地平線的盡頭，捕捉了世界上五彩繽紛的一切，最後平安
回到家。但以另一種角度想，似乎也不值得，畢竟這造就了他與母親生命裡一大段難
以填補的空白。在最後的最後，他領悟到：「在眼前的所有，才是唯一，才是一切」。
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