
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

長大了，然後呢？ 
                                  

國文科實習老師 羅怡芳 

 

    胡敏軒，上有一個當醫生的哥哥，下有一個跳級念書，最後大學還比他早

一年畢業的天才妹妹。他有時不免會想，怎麼在家排行第二，就這一個不偏不

倚的「中庸」，卻讓資質相形之下也跟著平庸了呢？ 

    如果問他最討厭什麼遊戲，他一定會說是時下最流行的密室逃脫。每當一

家人去玩，他永遠只能出體力活，以怪異的姿勢爬過雷射光束去拿鑰匙外，其

餘線索的解謎，都出自他人腦袋。他永遠想不透，為何老哥看到阿拉伯數字，

就可以聯想到是對應英文字母的順序，而妹妹知道要拿起一旁不起眼的拐杖道

具，開啟另一道機關，再從外牆孔洞去窺探密碼。但以多年來智商一路被輾壓

的經驗，與其懷疑他們是否玩過好幾遍，他反而更相信是自己的腦袋不如人。 

    其實胡敏軒國中小的成績在鄉下的學校中還算高人一等，小學拿了個校長

獎畢業，國中拚了三年，終於吊車尾進了市區第一的高中學府。基測數學幾題

不會的猜一猜，竟還能全對，高中的數學卻成了他畢生的夢魘。十張椅子六位

客人，三男三女總共有幾種座位排法？他不是很確定之後去同學會或相親，是

否有機會使用到這個技能，畢竟若有一個人沒來，誰不想和誰坐一起，這個答

案又會不一樣了。 

    學過排列組合，只知道加入條件或有所設限，就會有千百種可能，但活到

今的三十個年頭中，不斷試圖將腦中的知識排列，卻依舊組合不出人生藍圖該

有的模樣。 

    胡老爹的工作並不是很順遂，苦熬二十年才迎來第一次的升遷。對他而言，

私人企業是條不歸路，若說走哪條路最好，那肯定是軍公教。胡老爹總說胡敏

軒雖不是大富大貴的命，但和其他人爭個鐵飯碗可不會搶輸人。 

    如果說是什麼支撐胡敏軒走到現在，就是胡老爹的殷殷期盼。明明是家中

三個孩子最不成材的一個，卻總堅信他有天會出人頭地。打從拚進地區高中的

第一志願起，胡老爹就深信下一個奇蹟會再出現。因為敏軒……敏軒，敏而好

學、長大成材。 

    大學畢業，待業至今也八年有餘，每年三四次的國考落第，都會讓胡敏軒



懷疑自己。有時不免覺得熬夜苦讀只求榜上有名的作為，就像古代的科考，有

了秀才就會想再拚個舉人，人人都想鯉魚躍龍門。 

    可大家都忽略了，不是每條鯉魚都可以逆流而上，又恰恰來個神龍擺尾翻

躍那道窄門，成功進化成暴鯉龍。 

    胡敏軒不是沒想過要做看看其他工作，只是當順從成了慣性，想悖離就需

要點勇氣。 

    填大學志願時，在父母的「指點迷津」下，上了個未來看似還算有點前途

的科系；只是無可避免的微積分，成了他求學生涯的另一波冬雷震震。要不是

不想慢妹妹太多年畢業，他確實曾動過轉系的念頭。 

    他回想起多年前曾在網誌記錄生活，許久未登入，裡頭應該荒煙蔓草一片。

胡敏軒發現忘了密碼，暗暗嘆了口氣，開始有感於自己真的已不夠年輕，甚至

是健忘。在嘗試找回密碼時，提示的問題是「你的夢想是什麼？」，賺大錢？有

個聰明腦袋？生兩個小孩，最好是一男一女？希望有生之年還看的到《獵人》

完結篇？ 

    想當然，以胡敏軒的腦袋根本記不起當時到底填了什麼。只是從那時開始，

胡敏軒才察覺自己最大的問題不是健忘，而是遺忘。 

    從家裡到高中，他所待的每個地方都星光熠熠，還有令人睜不開眼的陽光，

而他卻只能反射他人光芒，讓自己看起來好像也有在發光。直到他聽說當年高

中班上學測考最高分的同學後來休學了，才知道，到不了自己想去的地方，才

是真正的悲傷。 

    很多年後，胡敏軒才真正想通，父母所希望看到的成熟模樣，都是他用許

多委屈換的。曾在路途上的各種正常能量釋放，都被視為橫衝直撞，直到再也

點不燃一絲火花，卻被視為真正的長大。 

    很多東西都是在遠去了之後，才想轉身再重複一次來時路。而能領悟這種

道理，就是一種長大，只是長大了，然後呢？ 

 

 

 

 

 



 

 

 

                                       

 

203 陳眉筑 

 

中文書名：我袂放你一個人 

書籍作者：邱顯智 

出版單位：大塊文化 

 

 

「我袂放你一個人」 

起初，不過是不經意的一瞥，在書店琳

琅滿目的書架角落，這本絲毫不起眼的書本，

卻以其充滿親切感的書名，深深吸引了我的

目光，就是如此巧妙的偶然，讓我打開前所

未見的新視界。 

司法，總帶給人嚴肅剛正、不易親近的

感覺，但隨著作者邱顯智律師簡單質樸的筆

觸，不費吹灰之力地將讀者帶入法律的神秘世界。然而，看著一篇又一篇的文

章，赫然驚覺邱律師溫暖的文字下，隱藏的竟是一樁又一樁沉痛哀傷的司法悲

劇。從夜市搶劫案、鄭性澤案、蕭明岳案、遊覽車司機案等案件中，我看見軍

法審判制度的弊端、誤審冤獄、再審制度的流弊以及勞資雙方的問題。原來，

印象中公正光明的司法系統與台灣社會背後，居然還有如此不為人知的黑暗

面。 

在書中將近二十個案件最令我印象深刻的，是發生於 2014 年的太陽花學運

案。我看見一群熱血的學生們，即使面對可能被判刑的威脅與警方的暴力驅離，

仍然義無反顧，懷抱著一股捨我其誰的滿腔熱血，為了守護民主、反黑箱，向



立法院發出強烈的抗議。當年，我還是個國小生，對整個事件的瞭解僅止於「曾

經在新聞上看過」但具體的內容及精神是什麼，在五年後的今天，才有基礎的

認識，並對當年不畏強權抗議的學生與社會人士們獻上遲來的敬意。同時，也

不禁由衷佩服，同樣身為學生，同樣是國家的一份子，他們不只關注台灣社會

的政治發展，更可以為了守護國家民主，起而替自己爭取權益。相較之下，我

才意識到自己應該更加關心台灣──我的家鄉所發生的要事，也注意到台灣教

育目前對於有關培養學生公民素養的部分，尚有一段進步空間，應當跳脫死板

的制式化教育，多興辦相關的課外活動，例如時事討論、模擬國會、專題演講

等等。唯有全民齊心協力，才能使國家走向更加民主的未來。  

撇去繁雜的法條，我認為這本書中描寫更多的其實是人性。人性，是相當

複雜且脆弱的，正如同書中的法官，就算是再公平的法律，終究抵不過心中的

偏見，應運而生的，是一件又一件的冤錯假案，甚至因此犧牲無辜的生命，對

社會帶來沉重哀痛的一擊。然而，當人們將矛頭指向法官，從譴責輿論到不理

性的咒罵批評樣樣都來時，又有誰知道，褪去法袍，法官也和我們一樣只是個

普通人罷了，就算是被讚譽為公正無私的包拯包青天，也曾經做過不公正的判

決，何況是現代的法官呢？「或許，這正是律師存在的理由吧。」我不禁想到，

正是因為無法做出完全公平的判決，才需要律師們去替當事人辯護，找出判決

裡的不合理，推翻案情，從國家手中奪回應有的正義。 

書中有一回，邱律師提到一個小插曲。某天他和其他律師，剛打完一場鬧

得沸沸揚揚的關廠工人案的官司後，從法院坐計程車至火車站，準備付錢時卻

被「運匠」大哥阻止，執意要免費載他們一程，理由是想替國家出一份綿薄之

力，看到這段，一股感動湧上心頭，既激動又溫暖。我想，就如同作者所說的，

縱使我們籠罩在司法黑暗的陰霾中，天，也不會總是下雨。 
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中文書名：苦雨之地 

書籍作者：吳明益 

出版單位：新經典文化 

 

整本書以自然書寫為基底，想像與科幻為鋪陳，

娓娓敘述著島嶼一時難以察覺，卻以光的速度變化著

的時空。強調自然經驗、環境倫理與自身情感對環境

互動的自然書寫，和在虛構與真實之間調整百分比的

科幻形式意外合拍，相織交融，形成了有笑也有淚的

世界樣貌。 

生態環境、科技系統與真實人生錯綜的故事，道

出人類已不再是自然的中心，甚至必須回歸動物的本能才得以接近自然的觀點。

人與自然在書中融為一體了，患有侏儒症索菲能夠看穿任何一塊硬土中的雨蟲、

狄子能以失去聽力的雙耳「聽」見鳥鳴，他們善用著生物的本能，讓處於劣勢

的身體找尋到屬於自己的生存法則，可以順應這些不同、也可以不服的翻轉既

定印象；阿豹在遍尋不著島上雲豹之際，嘗試著以雲豹的足跡生存山間，以雲

豹的角度找尋蛛絲馬跡、魯凱傳說中曾有雲豹和女孩在山中相愛進而繁衍後代

的故事，證實著雲豹曾經在島嶼生活的足跡，人與雲豹曾經能夠互信，和平相

處著。最後，雲豹卻被人類湮滅了，好像人類與自然不斷背道行走著。 

網路空間則是現實的延伸，消亡的人們存續在另一個時空，而數位足跡就

成了人類生活的歷史證明。不過，本應隨著人的逝去而消失的秘密，卻一一浮

現了，被稱作雲端裂縫的病毒肆虐全球，島嶼當然也不例外。它們以寄居、揭

發人的記憶與心靈維生，吞噬漂泊的靈魂們心中最柔軟的部分，幸與不幸因而

不斷在島嶼上蔓延。它深入電腦，蒐集資料主人最深層的秘密，訊息將何去何

從，無從得知。只知道收到檔案的人們，將是電腦分析後資料他或她人生中「最



重要」的人。正因為如此，更讓

人猶豫是否該打開這些連自己也

不曾被透露、最黑暗深沉的秘密。

糾結與掙扎過後，決定一探究竟

的人們，親眼看見眼前的事實，

結果將讓人釋懷，卸下心頭重擔，

還是如同箭矢扎上心頭，痛苦萬

分？這是連雲端裂縫，也無以計

算的無解之謎。 

另一個非現實的延伸時空，是稱作「重生」的療法，是為深陷絕望的人們

所設計。「瀕死而未死將會讓你體認到活著的珍貴」，人在極度黑暗的時刻真能

下定決心讓自己經歷苦痛嗎？真實的苦痛秒秒割心，而瀕死與失去依靠時的恐

懼卻能治療悲傷？一直到主角敏敏下定決心拋下一切恐懼，攀上林中最高的那

棵樹頂，我才理解－－重生的設計始終不是為了治癒絕望，是讓自己儲備走向

下一段路的勇氣。科技建築於人性，可以用來重建人們破碎的心靈，也可以瞬

間推倒長久堆砌起的高牆，科技和人類一樣跟著時代不停演化著，因為島上堅

韌的心靈從不會被打敗。  

讀這本書時，島嶼給我的感覺大多是灰濛濛的，但在不易察覺的細節中，

其實隱約透出著光，除了文字本身的閃耀之外，感到孤寂的島上居民在字裡行

間裡隱隱透露著：愛，已經悄悄來到他們的心中萌芽。島嶼也日漸堅強，用她

堅毅的韌性存在著。 形容島嶼時，我喜歡用女字旁的「她」，好形容她如母親

般，孕育著島嶼上無限的生機，故事中的每一個時空，也由此而延伸。島嶼其

實並不若想像中苦澀，因為她擁抱著島上居民們所看見的世界，把苦澀的孤寂

化作島嶼各個閃閃發亮的雨滴，照亮島上每個角落。 

讀了幾本吳明益的小說，總是無法不注意到，是書中多個章節都毫無遮掩

地提及經常被層層包裹的「性」相關詞彙，像是：高潮、陰唇、勃起、做愛與

渴望生育等等，因為直接明瞭說出角色潛藏的「慾」，不拖泥帶水與琢磨，直言

帶出了人類心中最深層的慾望，這樣卻不讓人覺得露骨，反而讓書中虛構的角

色增添了幾分真實，在自然的世界中，這些或許是再平凡不過的事了，也藉此



讓角色從一段不平凡的生命中詮釋了真實的平凡。  

小說《長路》中一句「萬物生降於哀戚與死灰」，在後記中被作者吳明益改

寫成「萬物生降於哀戚，但非死灰」，因為生命並沒有那麼絕望。書中各個故事

相繼提及了生與死，除了靈魂的存亡，還有生命中事物的失去：雨蟲女孩索菲

的繼父邁耶因為呼吸中止症像忘記呼吸般的過世了。狄子的母親因為癌症死去，

沉重的壓力則奪去了他的聽力。被森林奪去意識的阿賢，像極了森林中的一棵

樹，有著生命卻無以表達。島嶼上的最後一隻雲豹是一條皮毛，靈魂離去後的

軀殼。海中眼窩被植入錠狀機械的魚，是真魚還是假魚，是生或死，難以判讀。

舅舅高中時買不起的那頭孟加拉虎最後失去光彩的被公開肢解，買回家的老鷹

則在籠中逐漸抑鬱，最終被釋放回本屬於牠的寬闊世界，鷹活下來了，虎則蜷

曲著死去，被剝奪的除了生命，還有奢侈的自由。也許，世界不斷的誕生與消

逝，即使小說中也不例外，因為無法掌握、因為無法預測、因為留不住，才顯

得無比珍貴。 

平常總認為「哀戚」發生在生命的消逝，然

而死亡與生降始終並存著，少了其中一者，生命

的本質便無法完整表達，或許「哀戚」是最貼切

的形容詞了。 

在書中，我發現了不曾注意的島嶼，從土壤、樹

梢、森林、高山、海洋到天空；從視覺、聽覺、

觸覺到心覺，島嶼在此時此刻仍是如此多變，用

光也追不上的速度變化著。雖然書名為《苦雨之

地》，我認為真正苦的並不是這片土地，而是身在

島嶼的每個人心中存在的苦衷，一點一滴地從心

中滑落，才讓島嶼瀰漫在陣陣苦雨之中。但奇妙

的是，這份苦，還帶了一絲絲的甜味，一旦感受到這份甜味，幸福，似乎也不

是那麼遙遠了。 

 

 

 



 

 

  圖書館因應新冠肺炎所作之防疫措施   
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