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如果每一個生命都是長廊，那麼我行走的涯，即是違章。

梅雨紛紛，衣服上的黴是違建。我討厭黴。履過街衢，水溝蓋上的菸蒂是違建。我恨菸味。而
將純粹的愛築在不切實際的想望更是。其實誰都清楚，這些是不被喜歡的小汙點，缺乏存在的正確
性，正如同明顯張揚的廢墟，備受唾棄，更等待凋零。

那時尚未發覺，某部分的自己也在無盡凋謝。

大一時，在燠熱、悶而無風的天，走在白色恐怖政治受難者的墓園，導覽員黑色幽默說著新年
可以來這裡看煙火，的確，這裡置高，101那樣近。但沒有人會自發前來，這裡是某些人們想忽視
遺忘的弱勢者的淨土。我頷首，緩緩邁前，尊重與崇敬、小心翼翼在軀體內滿溢。他們的生命價值，
在死亡數年後才得以彰顯，在被認為不該存活的歷史後，往往得到平反才得以巍巍矗立。回程，道
路旁房舍的門牌寫著「臨」，那是「臨時戶」的意思。意味不合法、意味不安定。「有任何問題都
可以問喔。」導覽員說，包含自己的幾個聽眾語氣輕柔地說沒有，惟恐脫口就不經意觸及悲傷。

我想問的是，憑什麼他們的家，只能是「臨時」？

違章 江宛樺 老師



盡力把每一步伐踏在墓碑旁的青草上，在歷史故事流淌的聲音中，思緒逐漸飄遠，飄遠到我所厭惡
的違建，以及鍾愛的建築意象。我是否應該漸漸學著去接受卡在縫隙的黴？學著去同理菸對某些人的必
要性？因為種種汙點必有其可悲之處，但多數人們卻往往看見其卑劣醜陋，忽視在臨時戶的門牌後也是
一個家。至於這些在墓碑上的名字，是在當時太過前衛，突兀得好似現代古蹟，被認定成「不合時宜」，
才會被拆遷吧？是了，他們的生命不被認同，才會被拆遷。

記得生命階段裡所見的每一次迫遷。他們被逼迫、有殼卻被奪走，屆時成為城市邊緣的憂鬱，無人
關懷。每每地無能為力、痛恨自己，卻只能流淚。我不懂為何可以如此強勢？為何可以忽略那些血淚。
升小學五年級的夏天，我為了大埔事件而泫然，回家第一件事就是打開電視，從方盒裡接收一個又一個
頹喪的面容、打結的亂髮，以及咬牙切齒。知悉生命的殞落、在權者的勝利後，至今那容顏揮之不去─
─他死了。被擊毀的違章建築不是真的，被判刑的是一個人的生命。建築遂成了象徵，原來他才是社會
體制下的違章。

年歲增長，當我自認視野增大，才知道從來沒有，眼眶所及仍然是迫遷、是一棟又一棟的違章。文
林苑、寶藏巖、大林蒲、社子島、大觀、城中城……。

怪手擊毀成的斷垣，他們說那是違建。權力壓迫，用少數人的淚水成河灌溉成沃饒。仔細瞧吧，他
們的門牌上其實各個都寫有「臨」。但究竟誰有資格替人掛上門牌，幫人鐫刻命運，更直指生命的脆弱
與燭蠟將何時滴盡？



或許我更想確定的是，誰能告訴我，我不是臨時戶？

生命的真諦是什麼？又怎麼能好好活著？怪手的巨臂砸向每個人的生命建築，大家明明已試圖努
力保護了，但卻像拉下的鐵門，猶被潑漆，奮力築好的堡壘總遭輕易摧毀。我比其他人更敏感，除外
務的襲擊，更常被碎玻璃所劃傷。總為社會、國家間的殘忍感到心痛、視遠方的殺戮也有自己的責任；
為不認識的人而痛哭流涕、為善良的人被惡意欺凌而難掩失落。數次夢見失事的普悠瑪號、高一新年
的臺南大地震，那是純然的黑，無盡的寒，多希望沒有人死去。因為知道有人受困而無法入眠、無法
踏出門玩，覺得自己不配享受，有時甚至希望痛苦的事一次降臨在我身上就好。尤其當自己受到強權
或者威脅與壓迫，拆遷傳單捎來，一張復一張，我認定自己是不值得擁有幸福的人，是有意識自己樣
貌的人。與其被逼迫，那麼，乾脆自毀。

《永別書》的賀殷殷說：「塵歸塵，土歸土，記憶者，都消滅，我願留下之物，惟有倒塌學。」

這是不是能苟延殘喘的唯一方式？

如果將記憶消抹，沒有回憶，是不是就不會感到疼痛？



其實每個記憶都是斷垣殘壁。誰不曾隨意刪改記憶，塞入豆腐渣，使之富麗堂皇，而外表光鮮亮
麗，是帝寶豪宅，是莊園別墅。但這掩飾不了建築本質是違章的事實，既然是違章，怎麼偏偏還敢讓
人住進去？天搖地動過後，端看你的世界借住了多少房客，就可能傷害多少人的性命。於是，我不許
為了能活下去，就刻意篡改真相。那些構築的假象，是最醜陋的佯裝。我寧願對自己誠實，至少在自
己能控制的因素裡，留有純粹。至少不是違建。我的家庭亦是違章。吵雜過後，偽裝和解，重新粉刷
與上漆，路人經過恐怕無法發覺它的頹毀。只有當事人了解它是車縫後依舊不平整的手術傷口，隨時
都可以被剪刀裁斷。關係的斷裂就好像危樓，不宜人居。於是我想從牆中的裂縫後鑽逃，汲汲營營，
斷家庭的尾求生。高中時決心北上，越遠越好，說好聽是打拚與夢想；說實話是躲避與落荒而逃。

遷北。棲於高樓與陌生蔓生的熱帶雨林。

一個學期不到四次返家，也因為省錢而選擇搭乘客運。耳機內播著滅火器樂團的〈長途夜車〉，
但其實我並不知道哪裡是合法、能被真正認可的歸宿。往返的客運駛過長途黑夜，三個小時起跳的路
程，我總半睡半醒。燈光迷幻，像是螢火光點。高架橋是河渠，魚群在其中載浮載沉，只願流向無垠
大海。我不得不承認自己仍然受困，也在搖曳中追尋真正的影子。



我喜歡著深夜臺北。幾乎都歇息安眠的世界，靜謐無聲，再無嘈雜，沒有規範、沒有準確的燈號。
沒有標準，也就無從拘束，此刻才會真切感到自己存在。沒有任何評判、無所畏懼。接近虛無的黑壓
壓與放空，我總算可以放鬆。夜晚的路，沒有正途、不是捷運公車有站牌與方向，隨便走，跟隨自己
所立下的規章、所行的路，只為自己而開。來這城市前，其實我早已懷疑能否屬於臺北。果真我也是
違章，就如同臺北車站外那些鋪開的紙箱、艋舺公園包包整理好並成堆擺放的行囊。別人不說，可我
心裡有數。我並未因為生根而前來，而是因為逃脫而落地。塞車到了終點，淡水河是橫向帷幔，車子
進城。「下一站，臺北轉運站。」迷霧之子，不得潛回汪洋，準備再一次迷航。

是下車的冷讓鏡片起霧吧，否則為何眼前景物模糊？那一刻，我終於明瞭自己無法成為柔波裡的
海草，在此扎根：在這城市、關係、生命，甚至是自我認同中，我都是難以款款立命的違章。



那是一個發生在亞熱帶氣候下標準的八月天。在母親的要求下，我參與了關聖帝君的誕辰慶祝和
祭祀，而那個一日遊是如此平凡而荒謬、井然有序又混亂離奇，使我恍如誤入了某個信仰場景的異教
徒般，在逃脫之後仍然心有餘悸。

正午時分，電風扇兀自攪入了燠熱的空氣再吐出，宛如呼吸。帳篷底下的一絲涼意被午飯的熱湯
和肉燥混合成油膩的沼澤，不斷飛舞的蒼蠅觸動著每一根繃緊的神經，但無人在意。

人群進進出出，前方永遠都有人在喊借過，或是用眼神或肢體示意對方讓開；而人聲喧鬧下，是
一張張不熟悉的臉孔和母親見到熟人的雀躍，此刻起，笑容成了必備的禮節，如黏膩在皮膚上的汗水。

後悔於太過輕率地答應了母親的要求，於是在攝影機開始加入盛宴時，我尋到了一個角落，躲了
起來。巨大的機械眼捕捉信眾的臉龐，使我不免慶幸於自己的不情願逃過被記錄可能；眾人兀自忙著，
而我茫著——只是要小心，不能被發現。

異教徒的信仰之旅
林珈妤 老師



可惜的是：當人來到一個信仰異鄉，所有事物都會如同觸角一般侵入他的小世界——用他們的名為虔
誠的規矩，用他們名為歡慶的吵鬧。是的，鑼鼓喧天，嗩吶刺耳，不知出於何故，還加上了音響——也許
希望方圓百里都能知道這裡有一場獻給神明的慶典。耳膜理所當然地開始刺痛，我訝異於他人的聽覺疲乏
來得如此之快；但因為祭品在此刻被分送上桌，所以噩夢再次成為了群蠅亂舞的形狀。「在神明享用祭品
前，更先享用的是蒼蠅。」茫忙著，這樣的念頭浮上了腦海，但還來不及細想，一束線香便被母親塞到我
手裡。

於是，我只能舉高線香，跟隨母親的步伐走入人群，煙灰在眾聲紛雜之下掉落在地，小心地避開後，
卻發現自己好死不死正好站在樂隊群附近。於是乎，在那樣在虔敬的時光裡，我只是一次又一次的被鈸囂
張跋扈的聲響打斷思緒，並猶如被燙到一般，不斷瑟縮著。

思及此，被時間蝕熔的線香落下一截堆積許久的煙灰，一陣令人頭皮發麻的灼燙震顫了大腦，我驚恐
地甩了甩手，抬頭時卻看見了攝影機朝這看來的鏡頭——空洞而冷漠，彷彿能看透我所有的不情願、所有
的無法理解、所有的格格不入。

而煙裊裊而上，升到一半時卻被逆風的風向折返回臉龐，母親總說線香是是人與神明溝通的橋樑，於
是不免不禁令人好奇帝君是否能夠接收到自己的祝壽。司儀——哎呀，姑且如此稱之吧——在樂曲停下的
同時用拖長的語調和明顯的抑揚唸著請神的禱詞，那與現代完全不同的聲調語音，讓時間感在那一剎那被
摺疊、擠壓，並開始想像一千多年前的人，是否會以同樣的心情吹奏請神的樂曲？當他們起舞或朗誦禱詞
時，心態與此刻的我們又有怎樣的差異？而用古音唸出的禱詞，是為了讓活在三國時代的關聖帝君方便聽
懂嗎？如果真是如此，那現代人的禱詞、請求，帝君又是否能聽懂呢？



這一切是否都是一場悖論呢？

這樣的衝突感與那次因緣際會下的平安夜如此相似，被好友拖去聚會的我，在那個同樣充滿
信眾的禮拜堂裡，懷抱著一樣的心情聽著牧師講道，聽著有關處女懷子、伯利恆的明星、天使的
降臨、三博士和牧羊人的來訪，以及馬槽中那個注定要成為人世救主的嬰孩。

「基督以祂的寶血洗淨世人的罪。」那時的詩歌如此唱到，使我想起受洗時的白鴿與打開的
天國之門；想起最後的晚餐裡被預言的否認與出賣；想起那個背叛之吻；想起被眾人所拋棄的君
王走上了祂宿命一般的十字。

頓時，我意識到一句被傳頌千年的話語如同以古音朗誦的禱詞，乘載著並無不同的意義重量。

馬槽裡的嬰兒會知道他的肉身與血生來不屬於他自己嗎？

鑼鈸聲還在繼續，與記中禮拜堂的琴聲似乎逐漸重疊；喃喃似囈語的禱詞與充滿象徵的詩歌
詠唱，也同在那一刻逐漸融為同樣難解而神祕莫測的語言，沐浴在光下，隨著裊裊輕煙逸入天廳。



正因異教徒的聲音不會被送入神明的耳裡，所以所有疑問只會被收藏於心，如同旅人並不
會將他的審視的目光透露給異鄉的居民。我看著信眾們燒起金紙，煙自荷花田裡竄出，輻射的
熱度讓那一小片天空流動了起來，格外的不真實，近乎詭異。

而在臨走前，下雨了。雨水混合了線香和榴槤的氣味，我看著人們用菜刀將椰子劈砍而開，
手裡捧著當夏吃到的第一塊西瓜。這些都曾是供桌上的一部份。雨聲慢慢變小，是在我解決完
手中的西瓜，苦惱的看著正沿著手臂滑下的惱人汁液時開始的。緋紅的汁液像是稀薄的鮮血，
沒有厚度、沒有歷史感、沒有神秘的意義，卻一樣引來了蚊蟲。我盯著水滴落入柏油路，直到
母親忽然闖入視線中的平底鞋打斷了這一切的思考。「我們得離開了。」她說。

於是，出了舉辦儀式的小巷子後，我看著馬路盡頭的天空在午陽的金色渲染下宛如破曉，
頓時，午後的所有魔幻與混亂在一瞬間淨化成某種安寧與暢明，突然間，我似乎終於明白何謂
「新生」。



《算法少女》中的數學與文學 黃歆喬 老師

書名：作者：遠藤寬子

出版社：小知堂文化事業有限公司

出版日期：2009/04/15

《算法少女》



《算法少女》雖說是兒童文學，卻處處充滿了哲理與驚喜，絕不只適合於兒童，不論青少年
或是成年人都會從中得到不一樣的啟發。作者在半真實的歷史背景中，融入了許多日本數學史與
眾多數學題目，同時也將日本的特有文化——俳句、手趜等放在故事中，讓外國讀者也能藉此認
識日本的特色，富有巧思。同時，作者在安排故事線時的處理也相當細膩，故事與數學的比重拿
捏恰當，情節清楚明瞭又略帶緊張感，不會過於平淡，也不會因為劇情的推進而抹滅了數學在故
事中的重要性，甚至可以說數學就是這本書的精髓，相當特別。

這是我讀過的第一本數學小說，以往我沒有想過數學原來可以在一部小說中佔有這麼大的比
重，狹隘地認為數學就只是永無止盡的背公式、計算，周而復始。然而這本書卻讓我第一次體會
到，原來人對於數學的熱情是真實存在的。數學也可以是某個人的夢想，是某個人醉心沉迷其中
無法自拔的興趣，甚至可以為了數學，突破自我，破除所有的障礙，無關名利就只為了研究數學，
甚至無償推廣，從而明確感受到一個人對數學相當直接、純碎又飽滿的情感。

故事主角小章就如清流一般對知識有著單純的渴望，她純淨無暇的追求便與和算各流派間相
互爭鬥的模樣，形成了強烈的對比。就像作者在序中所言：「促進一門學問及整個世界進步的，
正是寬敞、開放的心胸。」所以小章在數學的求學過程中，從學者本多利明身上學到了開明的思
想，也讓她對算法有了更近一步的思考與進步。



小章在對性別刻板印象非常嚴重的江戶日本，依然堅持著學習算法，就算母親不認同，卻無
法澆熄她的求知慾望。這在當時是相當難得的一件事，因為性別而受到反對和拘束的案例實在太
多，但從小章的故事中卻展現出了女性柔韌而堅毅的性格特色，甚至某一部分體現出了日本武士
道的精神。即使自己可以為家中帶來名聲與財富，小章依然選擇濟弱扶傾，教導私塾裡的學貧困
孩子們數學；為了堅持正義，鼓起勇氣將作品交給大名，這在當時階級森嚴的情況中是多麼不容
易，作者成功地塑造出一個活潑、樂觀積極又善良的人物形象，溫暖又生動。

在故事中我印象最深的數學題是九九乘法的章節，作者將九九乘法的使用簡明地表現了出來，
並透過小章的教學和她與父親的交談中，帶出了九九乘法的部分內容以及其長遠的歷史，令人驚
訝的是原來早在《萬葉集》中便有所記載。《萬葉集》為現存最早的日語詩歌總集，收錄了西元
四世紀到八世紀的作品，可見其源頭之遠。然而在追溯歷史外，作者也點出了雖然當時日本算法
興盛，仍然有許多人不懂九九乘法的困境，巧妙引入了數學史的進程，傳達數學在歷史上遭遇的
坎坷。文中如此精彩的章節相當多，情節鋪陳也都很吸引人，或許這也是《算法少女》成為許多
日本數學老師的推薦讀物，甚至為此力爭復刊的原因。

最後，從《算法少女》中也可以發現到，數學與文學並非完全獨立的兩個系統。在文學中數
學有其功用，在數學裡同樣能看見文學，或許只要花心思去了解，就能發現看似相差甚遠的數學
與文學之間，依然有能夠交互的可能性。



嚐盡人生百態
─禹給我的啟示

心得作者：302班 何玥樂

心得標題：嚐盡人生百態──禹給我的啟示

中文書名：嚐盡人生百態──禹給我的啟示

書籍作者：鄭驍鋒



歷史得以名留千古，逃離時間無情的剿殺，在字裡行間重述當年事跡，那一芥芥不起眼的藥

草，著實功不可沒。

初次聽聞此書，便對書名百思不得其解:「本草便草藥，春秋便史書，為何藥書可以結合史

書呢?」但當時的困惑頓時在我閱讀這本書後煙消雲散:草藥迥異的藥性，就如同歷史人物們大相

逕庭的人生境遇；抑或藥名的得來，即深刻烙印著滄桑歷史；又甚或歷史人物本身就是位鼎鼎大

名的藥師。所以當歷史摻伴著或苦或甜的藥水，一嚥而下，胃裡一陣狂濤浪湧，翻騰起無數千古

天機，我因此得以探撥重重雲煙，見證最真實的歷史。



其中最令我印象深刻的一位是禹。亙古以來，水利專家們想方設法欲疏通浚川，他們心知肚

明最根本的解決辦法，唯有引導江河恣意暢遊至大海，才能一勞永逸。然而他們之中，卻沒有任

何一位敢輕易嘗試這項策略，深怕民怨烽火四起，故只會用圍的方式，日日提心吊膽，守著那世

代傳承的莊稼。然而禹改弦更張，他攬下疏濬的重擔，日以繼夜地奔波治水。我為此敬佩他的大

我精神，竟能三過家門而不入，只為讓百姓能安居樂業。反思起經常只謀求自身利益的自己，我

不禁自慚形穢。同時我也感佩禹的堅韌，向大自然宣戰的同時也大刀闊斧，斬斷一波又一波的反

對聲浪。他面對雙重對手的夾擊，絲毫沒有退讓的念頭，反而更加義無反顧，直奔暗自冷笑著的

戰場。我銘記禹那股堅持與勇敢的意志，當我因小事而欲半途而廢時，必然會想起他那即使千瘡

百孔，仍執意前行的信念。禹憑藉著這樣的執著，守護了這塊世代傳承的土地、建構了人民安逸

生活的起點，也博得後代不絕於耳的掌聲。

從禹的故事我還體悟到與眾不同並非過錯，若非禹不願因循守舊，決意放手讓江河自由奔流，

如何解決洪水氾濫的問題也許至今仍是個無解之謎。而我經常過於在意他人對自己的看法，畏懼

顯露自己的不同，害怕因此被推入寒窖永世不得超生，所以常唯唯諾諾地應和他人，即使想法迥

異也默不作聲。禹一語點醒被他人言語桎梏的我，提醒我如實呈現那個最真實的自己。



話說回來，既然這本書既是藥書又是史書，那便不得不提貫穿禹生命的草藥──土茯苓，又

稱禹餘糧。宛若植物界的禹，土茯苓具有利濕去熱的功能，能雷厲風行地治療人體內失調的水分。

此外土茯苓還能治療婦人崩漏帶下，如禹治水般阻擋波濤血水溢湧，放肆地將婦女的元氣一併奔

流入海。土茯苓帶走猖獗的洪水，卻載著禹的一生，予我一再咀嚼的機會。它見證一夜夜獨自面

江哭泣的禹；佈遍禹奔波的每道足跡；抑或它壓根是禹的化身，疏導人體內的洪澇。這一芥藥草

著實讓我明白，即便一物再怎麼渺小，也承載著他人無可取代的意義與價值。從前我總怨嘆自己

的平庸無奇，不若他人才華橫溢；慨嘆自身一無是處，不逮他人允文允武。然而土茯苓給我一道

啟示:「天生我材必有用」。每個人都有其無與倫比的特質，如同看似微不足道的禹餘糧，卻成

為人體內部的治水良方，記錄下禹勞頓治水的滄桑歷史。

歷史和著藥水，我再度一飲而盡，那無盡的敬佩順著蜿蜒腸胃流淌。初嘗時那股戰勝天的甘

甜已消逝，徒留治水的辛酸血淚留下一味苦澀。草藥伴著歷史人物的風光與悲戚，留給後代反覆

玩味。



為了活下去—
脫北女孩朴研美 心得作者：215班 張廷慈
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中文書名：為了活下去—脫北女孩朴研美

書籍作者：朴研美

出版單位：大塊文化
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「生存或是毀滅?這是個問題。」——莎士比亞。

生存在許多人看來是一道艱難的選擇題。為了生存，受盡冷嘲熱諷，戰戰兢兢，惟恐一步之差便

萬劫不復。為了生存，縱使眼前的道路絲毫沒有一絲光亮，也得咬緊牙關大步向前邁進。朴研美，作

為一名脫北者，她的經歷在許多人眼中，只是一齣悲劇，無法感同身受，但對於在死亡邊緣，為了生

存苦苦掙扎的人而言，則又是另一番感受。從優越的生活條件，一夕之間墮入人間地獄，何人知曉其

箇中滋味?從吃穿不愁，甚至在北韓算是富有的家庭，墮入父親入獄，只能依靠山野中的昆蟲果腹的

深淵。在夢與現實之間，被饑寒狠狠攫住。以致於不得不逃離北韓，尋求一片寬闊、可生存的天空，

卻因此和父親、姊姊失散，目睹母親為保護自己而遭人當場侮辱。在荳蔻年華就落入人販子手中，被

性侵、被強迫在聊天室出賣色相、被信仰羞辱、經歷國境逃亡，如履薄冰，只為一線生機。

這些經歷，是被護在父母傷痕累累，卻依舊堅毅有力的臂膀下的我，所無法想像的。父母為了生

存，受過的傷、吃過的苦、流過的淚，又豈會在兒女面前宣之於口。為了生存，明知被輕視，依舊要

低聲下氣，獨自忍受；為了生存，夜以繼日也在所不惜；為了生存，再累再苦，也得咬緊牙關，沿著

無盡頭的跑道賣力衝刺。通宵達旦，只為那淺薄卻可養家餬口的工鈿。世界上有數之不盡的人，每天

為了生計而奔波、為了活命而逃亡。



而衣食無虞、被父母悉心呵護的我，應該對自己的命運由衷感到感激。在出社會之前，我們只須

待在父母傾力建造出的烏托邦中，無拘無束的徜徉於鳥語花香中。這一切都是父母耗盡心力拚搏

而來的。開心時，父母會安靜的看著你口中的的樂園；傷心時，父母會溫柔地將你擁入懷中，輕

輕撫慰。對比處於飢荒中的鶉衣鷇食、災難中的白骨露野，以及戰爭中的生靈塗炭。我何其有幸，

能無憂無慮地活在歡聲笑語中。

感激是春天的百花盛開，帶來蓬勃生機；感激是冬日的和煦曙光，趕走凜冽冬夜；感激是夏

日的一汪清泉，沁涼烈日炎炎；感激是秋夜一彎月牙，點亮颯颯金風。看完他人令人扼腕的故事，

我了解我所謂的自怨自艾，不過是無病呻吟。世上比我不幸之人比比皆是，在這個優越的環境中

學習、成長的我有何資格對著命運怒吼?「感激現在所有，追逐未來可能。」是我在閱讀完此書

得到的心得。明知不可為而為之，明知是一條不歸路，為了生存下去，為了得到更好的未來，仍

應傾盡全力去追逐那微弱的一絲亮光。《為了活下去》不只是一個故事，更是無數個藏在字裡行

間，等待閱讀、挖掘，血淋淋的啟示。
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